OBJECTS OF ORDER

Aus der Interior Exterior Serie
von Francis B. Meier

Einzelne Beobachtungen, Situationen und Figuren dieses Textes
beruhen auf realen Gegebenheiten;
andere wurden verdichtet, verdndert oder fiktionalisiert.
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Eine Taube irrt in der Unterfihrung umher, ihr Flattern unruhig, beina-
he verzweifelt. In diesem rastlosen Schlagen der Flugel liegt etwas
Ubersteigertes, beinahe Ekstatisches. Erst beim genaueren Hinsehen
erkennt man ihren verletzten Fligel, der seiner Aufgabe nicht mehr
nachkommt. Sie sammelt immer wieder ihre Krafte, hebt ab, will sich
selbst widerlegen, den Kdrper noch einmal allein durch Willen Uber-
listen. Wahrend die meisten Passanten gleichgiltig an ihr vorbeige-
hen, bleiben einige z6gerlich und ohne zu intervenieren stehen — rat-
los, irritiert. Wie von einer Stérfrequenz erfasst, schlagt sie immer
wieder auf den Boden - ein hartes, wiederkehrendes Gerausch.

Erst eine Durchsage reisst mich wieder aus diesem hypnoti-
schen Zustand heraus. Mit einem Mal erinnere ich mich an mein ei-
gentliches Vorhaben: das Landesmuseum, die Carl-Jung-Ausstel-
lung. Noch eine Stunde bleibt, bevor das Museum schliesst. Ich
verlasse den Bahnhof Uber eine neue Rolltreppe und werde in ein
scheinbar utopisches, mir noch unbekanntes Stadtbild emporgeho-
ben. Riesige, klotzédhnliche Gebdudekomplexe zeichnen plétzlich ei-
nen Ort, der frlher von alten Bahngleisen und Mulden gepragt war.
Diese makellos gewarteten, jeder Patina beraubten Oberflachen ra-
gen auf, unheimlich in ihrer Kélte, gedankenlose Gestirne ohne Tiefe,
ohne innere Bewegung.

Das unermudliche Polieren lasst einen unruhig zurtick. Dabei
scheint etwas Wesentliches verloren gegangen zu sein. In dem Mo-
ment beschwért ein Obdachloser: «Bald brennen wir alle. Ich sag’s
euch - die Hutte brennt.»

Er steht da, als hatte ihn dieser Ort nicht vorgesehen - ein
Stérmoment im geordneten Geflige. Seine Worte I6sen sich kaum
vom Larm der Strassen und wirken doch wie ein fremder Einschlag,
wie die Warnung eines Wahnsinnigen, der am Rand steht und den
Untergang ausspricht.

Sie I6sen sich von ihm und kehren wieder, leiser, aber beharrlich.

«Bald brennen wir alle. Ich sag’s euch - die Hitte brennt.»

Ich bleibe einen Moment stehen. Irgendetwas wirkt entriickt.
Irgendetwas war anders. Die Menschen erscheinen mir fader als
sonst. Jene Reserviertheit, jene Art des Auftretens, die hier so selbst-
verstandlich und typisch ist, wirkt plétzlich ins Groteske gesteigert;
sie sind in einen passiven Sog geraten, aus dem sie nicht mehr ent-
kommen. Noch wéhrend sich dieser Gedanke formt, durchschneidet
das schrille Quietschen einer Strassenbahn die Szene. Die Tlren 6ff-
nen sich, und ich steige ins Tram.

Nur wenige Haltestellen spéter taucht durch die klaren Fens-
ter das Denkmal Alfred Eschers auf. An der nachsten Station steige
ich aus.

Der Eindruck setzt sich fort: die gleichen Fahnen am gleichen
Ort, die frivolen Brunnen, die seit der Jahrhundertwende an densel-
ben Stellen vor sich hin platschern.
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Ich gehe auf die kleine Verkehrsinsel zu, auf der Escher thront. Zum
ersten Mal kommt es mir in den Sinn, die durchaus imposante Skulp-
tur genauer zu betrachten. Am Sockel, dort, wo der Blick der Voriber-
gehenden selten verweilt, drangt sich ein anderes Bild auf als das der
aufrechten, beherrschten Gestalt dartiber. Aus der Bronze treten Frat-
zen, Tiere, Bestien hervor, ineinander verschlungen, angespannt, von
einer hdllischen Unruhe. Es sind gezdhmte Tiere, Sinnbilder jener ro-
hen Naturkréafte, die gebandigt und beherrscht werden sollten, so wie
auch das Gotthardmassiv im Namen des Fortschritts durchdrungen
wurde. In ihnen liegt eine Spannung — das Unruhige bleibt unbesiegt,
unaufgeldst, lediglich verdrangt, um zu spéater Stunde wiederzukeh-
ren. Einen Moment lang halte ich inne, in der fast kindlichen Erwar-
tung, eine dieser Formen kdnnte sich I6sen und ihre Starre abschiit-
teln. Nichts regt sich. Der Blick halt sich noch kurz an ihnen fest. Der
Verkehr zieht in gleichmassigen Stréomen an mir vorbei, Autos schie-
ben sich dicht aufeinander, niemand halt inne, nichts gerat aus dem
Takt. Die Anndherung an das Landesmuseum verédndert die Szenerie
kaum merklich. Die Gerausche werden gedampfter, die Bewegungen
langsamer. Die historistische Kulisse des Museums mit ihren Ttrmen
und Zinnen vermittelt fast den Eindruck, hier sei Geschichte bereits zu
einer gemeinsamen Erzahlung geordnet worden. Wahrend ich den
Platz Gberquere, trete ich durch das schwere Portal. Flr einen kurzen
Moment bleibe ich im Eingangsbereich stehen. Es riecht nach Stein,
nach Holz, nach etwas Konserviertem. Hinter dem Tresen sitzt eine
Aufseherin, reglos, beinahe Teil der Szenerie. Ihr Blick hebt sich kurz,
bleibt einen Moment an mir hdngen. Eine kurze Abfolge routinierter
Fragen, dann reicht sie mir das Ticket. Als ich weitergehe, hére ich
hinter mir, wie sie denselben Satz bereits zu den beiden Frauen sagt,
die nun vor dem Tresen stehen.

Nach einem kurzen Austausch nehme ich das Ticket entgegen.

Beim Weitergehen 6ffnet sich der Raum nicht einfach — er legt sich in
Schichten frei, man gerét tiefer unter die Oberfldche der Dinge. So wie
im Alpenmassiv einst mit Geduld, Technik und unbeirrbarem Willen
gebohrt wurde, begann man spater auf &hnliche Weise in der mensch-
lichen Psyche zu graben, sie zu ordnen, zu disziplinieren. Es war eine
Praxis, die mitunter weniger von Erkenntnis als von einem vermeintli-
chen Wissen getragen schien: Menschen wurden gefesselt, ge-
schockt, eingesperrt: Es galt, das Abweichende aus ihnen auszutrei-
ben, das Unruhige, das Widerstdndige, durch Zwang aus dem
Innersten zu I6sen und in die Ordnung zurtickzufUhren. Ein Arzt jener
Zeit formulierte diese Logik offen: «Der Irre muss nicht nur bezdhmt,
sondern zur Selbstbeherrschung gezwungen werden; erst in dieser
Zwangsumgebung findet er die Disziplin seines denkenden Geistes
wieder.»
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Hinter Glas, sauber ausgeleuchtet, liegen die Instrumente jener

Ordnung:
Fixiergurt
Elektrode
Isolierhandschuh
Schockapparat
Sedierungsspritze
Zwangsjacke

Etwas weiter, in einer schmalen Vitrine, ein Entlassungszeugnis:

«Bekannt wurde, dass er sich mussig verhielt, unpassende
Gedanken dusserte und sich den Weisungen
seines Arbeitgebers nicht mehr zu fligen wiinschte.»

Darunter, aus einem weiteren Dossier:

«Nach mehrmonatiger Behandlung zeigt die Patientin
kein aufschnellendes Wesen mehr,
sondern verhélt sich ruhig und unterwurfig.»

Die Satze liegen da, nlichtern, in sauberer Typografie, und in dieser
Sachlichkeit wirkt eine Form konservierter Gewalt fort. Kein Ausruf,
kein Zweifel, kein sichtbarer Rest von dem, was ihnen vorausgegan-
gen sein muss. Alles ist bereinigt, gefasst, archiviert. Das eigentlich
Befremdliche liegt vielleicht gerade in dieser Abwesenheit: Die Pati-
entin selbst ist verschwunden, zuriick bleibt nur ein gefilterter Rest
ihres Wesens, reduziert auf wenige, beschwichtigende Zeilen.

Sehr rasch entfernt sich die Ausstellung von diesen archai-
schen Instrumenten der Disziplin. Die schweren Apparate treten zu-
rick, Riemen, Masken und Elektroschockgerate verschwinden aus
dem Blickfeld. Sie wirken wie Relikte einer vergangenen Epoche, de-
ren Dunkel man hinter sich zu lassen hofft. Die Ausstellung verwan-
delt sich in etwas, das weniger an ein Labor erinnert als an eine eigen-
timliche Kathedrale der Innerlichkeit. An den Wanden hangen die
farbigen, geometrischen Mandalas von Emma Kunz. Daneben die
Zeichnungen von Jungs Patienten — verschlungene Linien, Spiralen,
Strahlenfelder, Bilder, die von einem Geist erzahlen, der sich selbst zu
verstehen versucht, der nach Authentizitat ruft und damit vielleicht
schon den Keim eines neuen Stils legt, der bald wieder imitiert wer-
den wird.

Beim Weitergehen bleiben die rostigen Fesseln und Zwangs-
jacken dennoch im Hintergrund prasent. Gerade in der Brutalitat die-
ser Praktiken liegt eine eigentimliche Wahrheit. In ihrer Rohheit er-
zahlen sie vielleicht mehr Uber menschliche Zustédnde als all die
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spateren Versuche, das Innere in Farben und Symbolen zu erlésen.
Riemen, Fesseln, Zwangsjacken zeigen den Menschen in einer Form,
die schwer auszuhalten ist. In ihrer unbeholfenen Brutalitat wirken sie
womdglich ehrlicher als die nackten Kdrper, die spéater auf den Hu-
geln des Monte Verita nach Befreiung suchten — und vielleicht wird
gerade in diesen rohen Apparaten etwas sichtbar, das sich in all den
spateren Symbolen und Farben langst wieder verloren hat.

Es sind Relikte aus einer Zeit, in der Schmerz noch eine sicht-
bare Gestalt annahm. Was im Innern des Menschen tobte — Wahn-
sinn, Verzweiflung, Raserei — wurde in Eisen und Stoff gefasst. Das
Unsichtbare erhalt in ihnen eine materielle Form. So sind sie mehr als
blosse Hilfsmittel. In ihrer stumpfen Materialitat zeigen sie eine Macht,
die innere Qual in etwas Sichtbares und Verwaltbares verwandelt — in
ein Objekt, das schweigend von einem unsagbaren Zustand berichtet.

In einer der Vitrinen stehen die physiognomischen Gesichtsmodelle
des schottischen Psychiaters Sir Alexander Morison, der Uberzeugt
war, Wahnsinn lasse sich an der Architektur des Gesichts ablesen.
Stirn, Kiefer, Augenpartie — jede Form sollte ein Hinweis sein, jede
Asymmetrie ein Symptom. Es war der Versuch, das Innere an der
Oberflache lesbar zu machen, der Kdrper trug seine Abweichung be-
reits offen zur Schau. Zu sehen sind gespannte Kiefer, starr gedffnete
Augen, verkrampfte Minder, maskenhafte Gesichter zwischen Me-
lancholie, Manie und Verwahrlosung. In manchen ist der Schmerz in
den Gesichtszligen erstarrt.

Nicht mehr allzu aufmerksam gehe ich durch den restlichen
Teil der Ausstellung, bis ich schliesslich in einen Raum gelange, der
an Freuds Praxis erinnert, mit den persischen Teppichen und den Kis-
sen, auf deren Mustern, so scheint es, Generationen von Gedanken
geruht haben mussen. Ich lasse mich fir einen Moment nieder. Zwi-
schen Mustern, Kissen und dieser museal gewordenen Intimitat
drangt sich die Frage auf, welchen disziplinierenden und kontrollie-
renden Objekten man selbst ausgesetzt war, welchen Dingen, die ei-
nen formten, die einen stimmten, die beruhigten, die zur Konzentrati-
on anhielten und zugleich eine bestimmte Haltung hervorriefen, die
sich Uber die Jahre hinweg unmerklich in den Korper eingeschrieben
hatten. Ich beginne, sie mir in einem weissen, beinahe sterilen Raum
vorzustellen, sorgféltig voneinander getrennt, aus der Erinnerung
selbst herausgeldst. Objekte, ausgestellt wie Produkte, die man be-
trachten, vielleicht sogar erwerben kdnnte.

Ein Schreibtisch

Eine Schulbank

Eine Garderobe
Ein Kamm
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In diesem Bild wird mir bewusst, dass jede dieser Formen eine leise
Regung in sich tragt, eine kleine Ordnung des Verhaltens, die sich
Uber die Jahre hinweg unmerklich in den Kérper eingeschrieben hat,
kaum wahrnehmbar und doch bestéandig.

Mein Gesicht zeigt sich anders aus, wenn ich auf der Toilette
in den Spiegel schaue. Ich mustere es langer als gewoéhnlich. Lasst
sich dort etwas ablesen, das mir bisher entgangen war? Das Begleit-
schreiben zu Morisons Visagen kommt mir wieder in den Sinn:

«Die Stirn verrat die Anlage des Geistes.»

«Im Blick zeigt sich die Ordnung oder Unordnung des Inneren.»
«Der Mund offenbart Trieb, Mass und moralische Disziplin.»
«Jede Abweichung der Symmetrie tragt den Hinweis auf einen
verborgenen Zustand.»

«Das Gesicht ist nicht Maske, sondern Protokoll.»

Mir erscheint der eigene Ausdruck fremd. Auch mein Gesicht tragt
l&angst die Spuren jener Ausdriicke, die es im Lauf der Jahre zu lernen
hatte. Als ich das Museum verlasse, hat sich der Platz davor gefullt.
Die Sonne steht tief, auf den Stufen sitzen Menschen, essen Eis, la-
chen. Im Gesicht einer Frau bleibt das Lacheln einen Moment zu lan-
ge stehen, bevor es wieder absinkt. Zwei Manner héren einander mit
kleinen, beinahe synchronen Bewegungen zu, ihre Mienen wirken
aufmerksam, ohne sich wirklich zu verandern. Jemand zieht die Lip-
pen ein wenig zurick, nickt mehrmals hintereinander, als misse Zu-
stimmung sichtbar gemacht werden. Ein anderer hélt sein Glas vor
dem Mund, den Blick ins Leere gerichtet, wéhrend das Gesprach um
ihn weiterlauft. Alles wirkt leicht, fast sorglos. Eingelibte Oberflachen,
geformt durch Wiederholung, Haltung und Anpassung.
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